La sombra sobre las dos tierras VI

 Tres nombres bajo la piedra

Cuando Martín salió de la tienda de Yusef, el sol había alcanzado ya los tejados más altos de Toledo y la ciudad comenzaba a llenarse del ruido propio de las horas de mercado. Por las calles transitaban comerciantes, artesanos, soldados y campesinos llegados de las aldeas cercanas, mientras las voces en árabe, romance y hebreo se mezclaban en un mismo murmullo que parecía formar parte de las propias piedras.

Martín avanzaba entre aquella multitud con la sensación de caminar dentro de un sueño. Había pasado toda su vida en Toledo y, sin embargo, durante aquellas últimas horas la ciudad se había convertido en un lugar desconocido. Las mismas calles escondían ahora puertas que ignoraba, las mismas casas guardaban historias que jamás había sospechado y las personas que había visto durante años podían estar relacionadas con algo ocurrido antes incluso de que su padre hubiera formado una familia.

La frase de Yusef seguía resonando en su cabeza.

La verdad no pertenece a un solo pueblo.

Se llevó la mano al interior de la túnica y comprobó que la bolsa continuaba allí.

No había tenido tiempo de examinar la moneda ni la pieza de metal que Yusef le había entregado. Se detuvo en un callejón apartado y sacó ambas.

La moneda era antigua y estaba gastada por el uso. En una de sus caras apenas podía distinguirse un rostro; en la otra había una inscripción árabe parcialmente borrada.

La pieza de metal era diferente.

Parecía una pequeña placa de hierro, mucho más antigua de lo que Martín había imaginado. En el centro aparecía grabado el mismo signo que había encontrado en el banco de trabajo de su padre.

Tres líneas cruzadas.

La sostuvo frente a la luz.

En el reverso había algo más.

Una palabra.

Martín no sabía leer árabe con soltura, pero conocía algunos caracteres gracias a los comerciantes con los que había trabajado. Aquello parecía un nombre.

—Samir —murmuró.

—No.

La voz surgió detrás de él.

Martín se volvió bruscamente.

Samuel ben Ezra estaba al fondo del callejón.

Parecía más viejo que unas horas antes. Tenía la ropa manchada y una pequeña herida en la frente, pero caminaba por su propio pie.

Martín soltó el aire que había contenido.

—Pensé que estabas muerto.

Samuel sonrió con cansancio.

—Eso habría sido bastante más sencillo.

—¿Qué ocurrió en tu casa?

—Entraron cuando tú ya habías salido.

—¿Y los hombres?

—Buscaban algo que ya no estaba allí.

Martín lo miró fijamente.

—La llave.

Samuel asintió.

—Y el libro.

—¿Qué libro?

Samuel observó la calle antes de acercarse.

—El que has visto esta mañana.

Martín comprendió.

—El de las tres lenguas.

—Ese libro nunca debió llegar a manos de Yusef.

—Mi padre lo conocía.

Samuel permaneció en silencio.

—Quiero saber qué está pasando.

—Lo sé.

—Entonces cuéntamelo.

Samuel apoyó la espalda contra la pared.

—Tu padre me pidió que esperara hasta que apareciera la llave.

—¿Por qué?

—Porque sabía que algún día regresarían por ella.

—¿Quiénes?

Samuel lo miró.

—Los hijos de los hombres que hicieron aquel pacto.

—¿Los tres?

—Los tres dejaron descendencia. Pero solo una de aquellas familias ha dedicado treinta años a recuperar lo que se perdió aquella noche.

Martín sintió un escalofrío.

—¿Qué contenía el pacto?

Samuel bajó la voz.

—Nombres.

—¿Solo nombres?

—Tres nombres.

Sacó de debajo de la túnica un pequeño fragmento de pergamino.

Martín lo reconoció inmediatamente. Era parte del mismo documento que había visto la noche anterior en la casa de Samuel.

—Creí que los hombres se habían llevado todo.

—No encontraron esto.

Samuel extendió el fragmento.

Había tres nombres escritos en tres alfabetos diferentes.

Martín consiguió reconocer únicamente uno.

—¿Ese es el nombre de mi padre?

Samuel negó con la cabeza.

—El primero pertenece a un hombre cristiano.

Señaló el segundo.

—El segundo, a un hombre musulmán.

Después señaló el tercero.

—Y este pertenecía a un judío.

Martín levantó la mirada.

—¿Quiénes eran?

Samuel tardó en responder.

—El problema es que uno de ellos no murió cuando debía.

Aquella frase dejó a Martín sin palabras.

Samuel guardó nuevamente el pergamino.

—Tu padre descubrió algo hace doce años. Descubrió que uno de aquellos tres hombres había dejado descendencia y que esa familia seguía buscando el documento original.

—¿Y mi padre?

—Tu padre encontró el camino hacia él.

Martín pensó en la pequeña caja que faltaba del taller.

—¿Qué había en la caja?

Samuel lo miró con atención.

—¿Cómo sabes que había una caja?

—Porque falta.

Durante unos instantes el anciano permaneció callado.

—Entonces tu padre quiso que supieras dónde mirar.

—¿Dónde?

Samuel señaló la pieza de metal.

—Ahí tienes la respuesta.

Martín la sacó de nuevo.

—¿Qué es?

—Una señal.

—¿De qué?

—De la casa donde se reunieron.

Martín sintió que la respiración se le aceleraba.

—¿Existe todavía?

Samuel asintió.

—La casa sigue en pie. Lleva años abandonada y nadie pregunta ya por ella.

—¿Dónde?

Samuel miró hacia las murallas.

—Cerca de la puerta del barrio antiguo.

Martín guardó la pieza.

—Vamos.

Samuel negó.

—No todavía.

—¿Por qué?

—Porque si tu padre dejó aquella pieza en tus manos, probablemente quería que fueras allí acompañado.

—¿Por quién?

Samuel lo miró directamente.

—Por alguien que pueda leer lo que nosotros no podemos.

Martín comprendió entonces que se refería a Yusef.

Pero antes de que pudiera responder, Samuel se apartó de la pared.

—Hay otra cosa que debes saber.

—¿Qué?

—Los hombres que te persiguen no son los únicos que buscan la casa.

Samuel señaló discretamente hacia el extremo de la calle.

Un hombre vestido como comerciante acababa de detenerse junto a un puesto.

Era el mismo desconocido que había seguido a Martín desde la tienda de Yusef.

—Nos están observando —dijo Samuel.

Martín volvió la cabeza.

El hombre había desaparecido.

Mientras ellos hablaban en Toledo, Rodrigo de Lara avanzaba hacia el sur.

No había partido de Castilla únicamente por la noticia de la llave. Aquella había sido la señal que llevaba años temiendo. El verdadero motivo estaba guardado en un pequeño cofre que viajaba sujeto a la silla de su caballo.

Rodrigo había recibido el objeto de manos de su padre poco antes de que este muriera.

Durante años había creído que se trataba de una vieja insignia familiar. Sin embargo, la noche anterior, cuando el mensajero pronunció aquellas palabras —la llave ha aparecido—, recordó una conversación que había tenido lugar cuando todavía era un muchacho.

Su padre estaba enfermo y apenas podía mantenerse en pie. Había abierto entonces un arcón que jamás permitía tocar a nadie y había sacado una pieza de hierro.

Tenía grabado el mismo símbolo de las tres líneas cruzadas.

—Algún día —le había dicho— alguien vendrá preguntando por esto.

Rodrigo había sonreído, creyendo que hablaba de una reliquia familiar.

—¿Quién?

Su padre lo había mirado con una seriedad que no olvidaría jamás.

—Un hombre que llevará una llave.

Aquella noche Rodrigo no había comprendido nada.

Ahora sí.

Y por eso cabalgaba hacia Toledo.

No sabía todavía quién era el portador de la llave. Tampoco conocía el nombre del muchacho. Pero había dado instrucciones precisas a los hombres que vigilaban los caminos.

Si encontraban a un joven procedente de Toledo, acompañado por un judío llamado Samuel ben Ezra, debían avisarle inmediatamente.

Rodrigo no quería que lo mataran.

Quería hablar con él antes que los demás.

En la tienda de Yusef, Martín extendió sobre la mesa la pieza de hierro.

El escribano la examinó detenidamente.

—Tu padre la encontró —dijo.

—¿Qué es?

Yusef pasó el pulgar por el símbolo.

—Una llave incompleta.

—¿Incompleta?

—La que recibió Samuel abre una cerradura. Esta abre otra cosa.

—¿Qué cosa?

Yusef levantó la mirada.

—Una cámara.

Samuel se acercó.

—¿La casa?

—La casa tiene una cámara subterránea.

Martín sintió que todas las piezas comenzaban a encajar.

—¿Y qué hay dentro?

Yusef guardó silencio.

—Según tu padre, allí se escondió el documento original.

Nadie habló.

Fuera de la tienda, el ruido de Toledo continuaba como si nada estuviera ocurriendo.

—¿Cuándo podemos ir? —preguntó Martín.

—Esta noche.

Samuel asintió.

—Entonces será esta noche.

Yusef volvió a guardar el libro de las tres lenguas.

—Hay algo más.

—¿Qué?

—La casa no está abandonada.

Martín lo miró.

—¿Quién vive allí?

—Nadie.

—Entonces…

—Pero alguien entra.

Yusef señaló el libro.

—Durante los últimos meses he encontrado marcas en algunas páginas. Alguien ha estado buscando la misma información que nosotros.

Samuel cerró los ojos.

—Nos llevan ventaja.

—Quizá —respondió Yusef—. Pero todavía no tienen la llave.

Martín miró la pieza de hierro.

Por primera vez comprendió que aquella pequeña cosa podía decidir quién llegaría primero a la verdad.

Al caer la tarde, Rodrigo y sus hombres divisaron las murallas de Toledo.

El sol descendía lentamente y teñía de rojo las torres y las laderas que conducían hacia el Tajo.

Rodrigo detuvo el caballo.

Durante unos instantes contempló la ciudad.

Había oído hablar de Toledo desde niño. Ahora la tenía delante y, sin embargo, no era la ciudad lo que le inquietaba.

Era lo que estaba enterrado bajo ella.

Sacó del cofre la antigua pieza de hierro.

La observó a la luz del atardecer.

En su memoria regresaron las últimas palabras de su padre:

—Cuando llegue el día, tendrás que decidir si proteges el secreto de nuestra familia o la verdad de aquellos hombres.

Rodrigo había pasado años intentando olvidar aquella conversación.

Ya no podía hacerlo.

Guardó la pieza y miró hacia las puertas de Toledo.

—Entraremos cuando oscurezca —ordenó.

Uno de sus hombres preguntó:

—¿Buscamos al muchacho?

Rodrigo tardó unos segundos en responder.

—Buscadlo.

Luego añadió:

—Pero que nadie le haga daño.

El jinete asintió.

Rodrigo volvió la mirada hacia la ciudad.

Todavía no sabía que Martín se encontraba allí.

Todavía no sabía que el muchacho llevaba consigo una parte de la historia que su propia familia había intentado enterrar.

Y tampoco sabía que, aquella misma noche, ambos hombres iban a acercarse al mismo lugar.

Una casa abandonada.

Una cámara bajo la piedra.

Y un secreto que llevaba treinta años esperando a que alguien volviera a abrir su puerta.